DaseinPhaos

我又捏死了一只虫子。

夏天的它们老是落在桌上，落在光下面。即使你把窗户关得再紧。

我又捏死了一只虫子。揉成一团又舒展开的纸巾上可以看到不止一处黑色的斑痕，那是它们的尸体。即使只隔了几十厘米，人也很难分辨出这些黑色的斑痕究竟是活着还是死去。你得凑得更近，在更亮的灯光下确认它们身体的细节是否完整。光是盯着看可能没什么用：一个活着的虫子大有可能长时间地停滞着，就像死了。

它们落在这里，我知道，是因为趋光。但这点知识没有办法让我认识这些虫子。

它们落在这里，动或者停，最后被我捏死。

它们的一生有意义吗？它们在死去的那个瞬间，脑子里会有走马灯吗？它们生理上有脑子吗？

我甚至不知道它们的学名。

我并不经常想这些已经被标记为“无意义”的问题。如果每捏死一只虫子就要思考一次，那我估计早就疯了。又或者不会疯，因为每一次思考——除了最初的——并不会为我带来什么新的东西。之后的仅仅是重复之前的而已。每次都在“无意义”的边沿停下，无法继续下去——正因如此，思考昆虫生命的意义才被打上了“无意义”的标签。也许疯狂得在跨过这个边界之后，才能到达。

有些时候，思绪会被类比带走。比如，由虫子想到人——这是一个很容易作的类比，调整过比较的尺度之后，它自然会显现。

渺小感。当你把自己想象成虫子，这种感觉便会出现。

无意义感。这是你把自己想象成虫子，然后再以人看虫子的视角看自己时，所产生的感觉。

联想到人的生活，很多时候就是那虫子。被模糊的欲望驱使着，在不熟悉的气流中飞舞着，然后在某个瞬间被自己完全不理解的力量摧毁。

不会留下任何痕迹，除了一些将被丢进下水道降解掉的斑痕。

终其一生，人和虫子一样，根本没什么值得谈的，除了一点：他们在他们这惨淡的生活里，为了能不那么惨淡，而做出的努力。

努力的方向有二，忘却或理解，往两头去的人都不少。很多人在两头之间不停地倒戈、摇摆，最终都没走远就死掉了。这样也许最像典型的虫子。

往极端坚持一点，是不是就离虫子远一些？是不是就会少惨淡、好受一些？

——可是即便这样，意义又在哪里呢？你终归是要死的，整个文明也一样。再努力你都到不了任何一个极端，跟原地踏步相比，也多不了几点逼近。

我熟悉这腔调。一个孤独的人，心中没了生命的火焰，甚至世俗的火焰也并不旺盛时，就很容易找到这个调子。

它没办法抗拒。我不知道我的意志是怎么抗拒它的。也许靠拒绝认知，也许靠爱吧。